人生算术题，算算我们还能陪伴父母多久
文/阿毛
两岁之前我们家住的是白墙红瓦的平房，每到傍晚太阳落山的时候，我就很害怕，即使开了灯还是觉得阴森森的，妈妈在哪儿，我就要跟到哪儿。
厨房和客厅之间隔了一个小院子，妈妈在厨房做饭，我就在厨房门口等着，妈妈去卧室，我就在卧室门口等着，有时候嫌我跟着碍手碍脚，妈妈会让我去别处玩儿，不过我还是会站在院子里能看见她的地方。后来，妈妈买了只小兔子陪我玩儿，可我还是每次跟着她，这样，我跟着妈妈，兔子跟着我在后面笨拙地一跳一跳。
上大学以后，我去了隔壁的城市。离家也就三个多小时的车程，很多同学周六周天都会回家，可我觉得上大学就是应该体验独立的生活，不该那么恋家，于是只有放寒暑假和节假日才会回去。
大学毕业后，我去了更远的城市，从南到北来了北京。在天天点外卖想念妈妈做的饭菜的时候、在被烦心事缠身想和父母倾诉的时候，我发现回家已经成了一件很奢侈的事情。
有电视台做了一次统计，中国人的平均年龄在75岁左右，算下来是900个月，他们把这900个月做成一张表格，人的一生也就在这张表格上面了。然后让受访者用蓝色的笔划掉自己已经度过的月份。
划完之后，有人惊觉，整张纸已经唰地过去一半了，他们说：“怎么这么快，什么都还没做时间就过去了。”
电视台又让他们说出母亲的年龄，看看距离平均年龄75岁还差多少个月，然后用红色的笔划掉母亲剩下的月份。
而看到这个结果的人无一例外哭了起来，记者问他们为什么，他们说：“因为害怕。”
而成年之后，人们忙于工作，有的一周回去一次，有的一个月回去一次，有的一年才能回去一次，回去还有各种朋友聚会和事情，完完整整待在家里的时间并不多。记者让他们用绿色的线划出能完完整整陪伴父母的时间。
分页：123
