苏雪林：我们的秋天：小汤先生
我们的好邻居汤君夫妇于暑假后迁到大学里去了。因为汤夫人养了一个男孩，而他们在大学都有课，怕将来照料不便，所以搬了去。今天他们请我和康到新居吃饭，我们答允，午间就到他们家里。
上楼时，汤夫人在门口等候我们，她产后未及一月，身体尚有些软弱，但已容光焕发，笑靥迎人，一见就知道她心里有隐藏不得的欢乐。
坐下后，她从书架上抽出一本书，说是美国新出的婴儿心理学。我不懂英文，但看见书里有许多影片，由初生婴儿到两岁时为止，凡心理状态之表现于外的，都摄取下来，按次序排列着。据说这是着者自己儿子的摄影，他实地观察婴儿心理而着为此书的。又有一本皮面金字的大册子，汤夫人说是她阿姑由美国定做寄来，专为记录婴儿生活状况之用，譬如某页粘贴婴儿相片，某页记婴儿第一次发音，某页记婴儿第一次学步，以及洗礼，圣诞，恩物，为他来的宾客……都分门别类地排好了，让父母记录。我想这婴儿长大后，翻开这本册子看时，定然要感到无穷的兴味，而且借此知道父母抚育他的艰难，而生其爱亲之心。这用意很不错，中国人似乎可以效法。
婴儿哺乳的时候到了，我笑对汤夫人说，我要会会小汤先生，她欣然领我进了她的寝室。这室很宽敞，地板拭得明镜一般，向窗处并摆了两张大床，浅红的窗帏，映着青灰色的墙壁和雪白的床罩，气象温和而严洁。室中也有一架摇篮，但是空的，小汤先生睡在大床上。
掀开了花绒毯子和粉霞色的小被，我已经看见了乍醒的婴儿的全身。他比半个月前又长胖了些，稀疏的浅栗色发，半覆桃花似的小脸，那两只美而且柔的眼，更蔚蓝得可爱。屋里光线强，他又初醒，有点羞明，眼才张开又阖上，有如颤在晓风中的蓝罂粟花。
汤夫人轻轻将他抱起来，给他乳喝，并且轻轻地和他说着话，那声音是沉绵的，甜美的，包含无限的温柔，无限的热爱，她的眼看着婴儿半闭的眼，她的魂灵似乎已融化在婴儿的魂灵里。我默默地在旁边看着，几乎感动得下泪。当我在怀抱中时，母亲当然也同我谈过心，唱过儿歌使我睡，然而我记不得了，看了他们，就想自己的幼时，并想普天下一切的母子，深深了解了伟大而高尚的母爱。
记得汤夫人初进医院时，我还没有知道，有一晚，我在凉台上乘凉，汤先生忽然走过来，报告他的夫人昨日添了一个孩子。
我连忙道贺，他无言( )只微笑着一鞠躬。
又问是小妹妹呢，还是小弟弟，他说是一个小弟弟。我又连忙道贺，他无言只微笑着又一鞠躬。
在这无言而又谦逊的鞠躬之中，我在他眼睛里窥见了世界上不可比拟的欢欣，得意。
现在又见了汤夫人的快乐。
一路回家，康不住地在我耳边说道：我们的小鸽儿呢？喂！我们的小鸽儿呢？
