你认真生活的样子，真美
美，归根结底是与自己有关的事情，和年龄无关，和容貌体重也无关，美是对自己的全盘接纳和精心呵护，是一种斗志昂扬的精神状态。
作者|晚睡
关于我为何会成为一个爱美的姑娘，是我们家的一个未解之谜。我妈总说：“也不知道你像谁了。”
我妈和我姐全都是常年素面朝天的女人，我妈一辈子没用过口红，唯一的化妆品就是一罐雪花膏，早晨用手挖一点放在手心搓一搓，然后往脸上一呼噜就完了。
我姐是我妈的忠实信徒，我妈给什么穿什么，从来不会挑剔，每次换季买衣服都只有一个原因：再不买，就没衣服可穿了。
只有我，早早就对臭美这件事无师自通，从小闹着要花衣服，拒绝穿戴自己觉得不好看的服饰，还总是创作性的进行搭配。
我人生的第一件化妆品是我17岁那年小姨给我的变色口红，其实现在想起来小姨未必想送给我，但是受不了我用无限向往的小眼神，亦步亦趋的跟着她，“小姨你的口红真好看”，只好顺水推舟，“要不，送给你了？”
20岁，我攒钱买了生命中第一盒眼影，膏状的，棕色，我偷偷的抹在眼皮上，技术拙劣，十分难看。我妈看见，逗我，“你眼睛怎么被人打青了？”她和我姐一起笑我，要我抬头，我不肯，脸趴在桌子上哭了，莫名的觉得有点羞耻。
爱美，对我来说就是这么一件很艰难的事情，没有人教我，我孤立无援，只能从影视剧中去学习。
后来我在一篇写赵雅芝的文章中写过：“在上世纪80年代初期还很单调、枯燥的年代中，女性的柔情也遭受了前所未有的抑制，我们的母亲都是能干的，泼辣的，但同时也是粗鲁的，高声大气的，是很不像女人的女人。没有教会我们如何做女人，没有人告诉我们女人就什么样的，我们看到了她，就像看到了一个遥远的世界中的美，那种美是叫我们心碎却又在梦中所期待的。她开启了一种可能，幻想我们沉睡的柔情，她就是我们心目中完美的女性形象代表。”
年轻的我对自己特别苛刻，始终控制体重，稍微添了点分量就要节食几天，直到体重恢复。我睡觉的时候也穿着束身衣，腰围常年维持在1尺7寸，标准的杨柳细腰。
我爱买新衣服，每天化妆，就算是下楼买个菜，也做不到素颜“裸奔”。即使是感冒了，我也要化好妆才会躺下休息，我希望自己在任何时候看起来都是好看的。
我管这叫做爱自己，你看我活得多么的时尚，最新款的时装人人都有我也要有，我始终走在时代前端，我可不像我妈那样，节衣缩食，相夫教子，老式女人的一生是多么的可悲。
年轻女子特别迷信美丽是征服世界的通行证，我曾经也不能免俗。记得上班第一次看到有位大姐穿着超短裙，有点胖，显出了肚子来，我心里嫌弃得不要不要的，“天呢，这么难看还穿短裙子，好不好意思啊？”，就和现在网上有姑娘吐槽中年女人怎么还穿大嘴猴一样的心态。
20岁的我，认为25岁是一个年代的界限，女人过了这个年龄，就会一切走下坡路了。我曾经十分诚恳地对我一个朋友说：“我们现在就要多多的打扮自己，要不到了25岁之后，都老了，穿什么都不好看了。”
后来想想，我为何这么执着于25岁，大概在我那个时代，25岁是法定的晚婚年龄，所以我潜意识中认为，女人一旦结婚，就开始进入柴米油盐的现实生活，老了，俗了，没有盼头了。
我以为自己活出了自我的价值，但回头看，所谓的爱美，所谓的要爱自己，以及对容貌、体重、品位的执着，其实只是我不够自信的遮羞布。
那时的我内心总是忐忑，别人夸我一句好看我就美滋滋好长时间，别人说我哪件衣服不好看我恨不得翘班回家去换掉，我总是在意别人的看法，任何外界的负面评价，以及对变老的恐惧，始终都如沉沉大石，压在我心里。
直到30多岁之后，我真的意识到自己不再年轻了，我在经历了彻底的失落之后，反而有了一种新的重生。
肤浅的、浮躁的、片面的观念如水面上的浮渣，逐渐沉淀，我开始懂得如何去认识美这件事。
87岁的美国田纳西州老太太海伦·温克尔是一个最普通的美国老人，在她的身上，岁月的痕迹一览无遗，身上的肉松松垮垮的，赘肉占领所有曲线，斑点和皱巴巴的皮肤覆盖了全身。她没有和时间进行无谓的抗争，她只是坦然地勇敢地大刀阔斧地打扮自己，什么豹纹、比基尼、粉红T、短裙、亮片，各种潮服全都来之不拒，她佩戴各种夸张的首饰，画哥特妆，烈焰红唇。
在很多人眼中，那个经常穿得花里胡哨的老太太根本不符合传统美学的标准，也没有按照时尚通常的观点，“在什么年龄要穿什么样的衣服”，她甚至看起来很不够“庄重”，和优雅、品位这些东西毫无关系。
但她的存在开启了生命的另外一种可能，原来在走入暮年的时候，一个人依然可以有热情有活力去改变自己，装扮自己。
海伦曾经也是一个中规中矩的女人，过了大半生老老实实的日子，几年前，丈夫和儿子相继去世，她感觉自己宛如风中残烛，了无生趣。后来一次偶然，她尝试穿自己孙女的衣服，来改善自己的心情，结果孙女把照片Po上了Instagram网站，不仅震动了时尚界，而且帮助她度过了悲痛，发现了一个全新的自己，一个重新诠释美、定义美的女人。
虽然时间在不断的拿走她所珍惜的一切：丈夫、孩子、健康，可是她依然可以用每天都做一个新的自己来与之对抗。她说，“我并不觉得老，我从没感觉自己老了。我觉得你想穿什么就应该穿什么。”
美国著名时装摄影师提姆·沃克厌倦了总是拍摄年轻的模特，他的最新作品《老奶奶字母表》，就是以一群八九十岁的老奶奶为主角，把摄像机对准了这些穿着麻花羊毛衫和舒服的平底鞋，提着鳄鱼皮包，戴着古怪帽子的老年人，拍下了她们经历了漫长的时间旅行之后的那份从容和淡定，那是年轻的模特无法诠释出来的迷人之处。提姆·沃克认为，“老年人的美丽和优雅需要被充分赞扬起来，这是对只拍摄特定年龄的女孩的坚强抵制。”
现在爱美的女人很多，但很多人说来说去，说的还是年轻，还是关于美的各种标准——身高、体重、肌肤，并不是美丽本身。
一个老太太，穿着不是自己年龄段的衣服，太艳了、太瘦了、太不协调了，但她兴高采烈，喜气洋洋，那是不是美？
有些女人，缺乏时尚意识，不懂色彩搭配，纹着小爬虫一样的眉毛，戴着廉价的玻璃珠子，但她们相信这些精心打扮的结果，对自己有着蜜汁自信，那算不算她们拥有了美？
没有能力换新衣服的农村姑娘，每天在农田里摘一朵野花放在耳边，那是不是对美的不放弃？
杨绛衣着朴素，不施脂粉，她美不美？
只有摆脱那些生硬的审美标准，“好女不过百”、“胸大不好看”、“过了四十岁就成黄脸婆了”、“A4腰最美”、“没有马甲线不是美女”，一个人才能在任何时候都享受自己所拥有的一切。
胖有胖的美，瘦有瘦的俏。
个高的挺拔，个矮的小巧。
圆脸的可爱，长脸的秀气。
年轻的时候，女人都对年华老去有恐惧感。那是女人千百年来相同的哀愁：一旦自己变老变丑，还会被人喜欢吗？
但可怕的从来都不是年龄，不是衰老，而是我们困顿了、迟疑了、固执了，放弃了成长，自己不再相信自己依旧是可爱的。
现在的我，胖了，腰也粗了，脸也不再紧致细嫩。可是我却不再惊慌，也没有拼命的和那几斤多余的赘肉进行决斗。我一切随缘，减不掉分量我就靠衣服遮蔽，在真瘦和显瘦之后我并不介意向后者投靠。
我还是爱美，我没有自暴自弃，我可以化妆美美的，我也可以坦荡的享受素颜，光着一张脸去逛街、买菜、和朋友聚会。那都是我，我修饰自己的弱点，我最大限度的显露自己的优点，那是我的修养，不是我害怕面对真实的自己，我再不会因为没有一张面具遮挡就觉得羞于见人。
失掉了年轻优势的我，终于突破了年龄施加给我的束缚。我认认真真活在现在的光阴里，享受这一刻所有的我。
某天，和朋友逛街，她说，“我得抓紧打扮了，一到四十岁，女人怎么打扮都不会好看了。”我说，“你逗我吗，美和年龄有什么关系，四十岁的你，依旧可以做一个美丽的中年妇女，除非，你非要相信只有年轻才是美。”
是的，我们所有人，都有一样的命运，站在时光的传送带上，曾经年轻的即将老去。但在未来，我们所拥有的，是美的另外一种形式，美丽将紧紧跟随每一个自信的灵魂，从生到死，不离不弃。
