文|林一芙

一

前段时间，接到闺蜜的电话，说家里出事。老人突然感觉身体不适，一查已经是重症。我不知道要以什么样的姿势安慰，只能说几句事不关己的宽慰，说接下来这一个月得难熬了吧。

在医院工作的闺蜜苦笑说，哪可能会有一个月啊，天可怜见，能有一周就好了。结果，情况真的就在几天里急转直下。直至撒手人寰，不过数日。说实话，我很难过。不仅是因为对方是我的闺蜜，更是因为

——这世间，太多的人和事，从没想过分开，一下就已经到了告别的时刻。

二

如今仍然会做亲人离去的梦，每次梦醒，惴惴不安。

记得小时候，电视上在放老版《水浒传》。演到李逵接自己的母亲去梁山享福，经过沂岭，母亲口渴。老虎趁着李逵去给母亲找水，把母亲吞入腹中。李逵找水归来，可怜母亲只剩下一滩撕碎的衣物。

年幼的我被此景吓到，大哭不止，家里人赶紧换了频道。

恰好这时候换台到一段歌手陈红的唱歌，搞得我在之后的很长时间里，看见陈红的脸也依然害怕。

哪怕她涂着一脸红胭脂，一脸温柔似水地在春晚上唱《常回家看看》，我也总觉得她和李逵打虎有着莫大的联系。后来逐渐年长，日子渐趋顺遂，可是我发现，其实世事依然无变，我们总以为日子在处变不惊、细水长流里过着，可真正的告别从来都猝不及防。

人生里所有遇到的人和事，我们原本以为是坚硬石头，到头来都是一吹就散的细沙。

三

小的时候，在福建三明拍了微电影。

因为要回学校，所以最后的庆功宴没有去，心想反正补录音时还能再见。

那时候和一个同组的当地小姐姐很要好，约好补录音的时候见面。

她说镇上有个祠堂，堂外搭了一个宽敞漂亮的戏台，周末的时候都有戏班子在台上唱大戏。

那时候的我不太喜欢看戏，只因能和小姐姐在一起，便心花怒放地期待着。

我到了临离开时，还心心念念着那个戏台。

她也说，好啊好啊，等你哪天回来补录音，我们再见上一面，到时候我给你带一些家乡的好吃的。那时候总以为，应该很快就能再见了。

后来就被通知，不用来补录音。我在电话那端说着『好的好的』，挂下电话就哭了。

不是因为分离而哭。很多相聚，其实在一开始的时候就准备好了要离别。

我只是遗憾。后悔为什么没有赶在离开的汽笛响起，拉着小姐姐去看一。眼戏台。

我每次都是那么仓促地离开，那是因为我总以为相逢会有时。如果我知道那是最后一次见面，我一定认认真真地说声再见。

四

记得电影《再见，我们的幼儿园》的最后，康娜从佑实的病房里出来，走完一段路，突然放声大声哭。“……老师，怎么办呢，我忘了说再见……”

我都准备好了要离别，但却忘了说再见。

我们约定着不远的聚会，满心期待着在下一次离别的时候说再见却突然要面对永远的离别。

——好遗憾呢。都没来得及说再见。

——要是能说句再见就好了，这样我就能蹦蹦跳跳地跑向下一段旅程了。

◆

没有忧患的生活让我们沉湎其中，以为每次相见都是永恒。

但我想，你不是小孩子了，应该多知道一个关于这个世界残忍的规则：原来几乎所有的告别都发生在一瞬间。

在deadline之前没有把事情做完，来不及在亲人离去之前表达完自己的爱意，不敢对因我们曾错手中伤的人说一声抱歉。

我们以为手机、网络、社交媒体的发达，就会使我们放心一路远游。但这时候，上天可能已经开始在你身边的某个人身上，放下了计时沙漏。

五

如果有美好来释意这残忍的规则，那么它会是：所有的告别都发生在一瞬间，所以才珍惜和你在一起。

最近经常有人事变迁太快的感觉。想想懂事不过第一个十年就这样，再过了十年、二十年、三十年，怎么办？

真想笑一句，蠢人多虑。

原来所有的告别都发生在，我们日后想起来觉得平平无奇的那一天。

如果活着的每一天都会是告别，那么就在明天的告别会上，让每个今天成为最好的昨天。

爱够想爱的人，做遍想做的事。走一场此时此刻闭上眼睛，也不去后悔的人生。