文|李娜
1
纽约有一名
公交车司机,他的
工作就是每天看着人们上上下下,看着他们往
钱箱里扔5美分,1美元的硬币。他每天
重复着同样的路线,没有变化的
站台,到了1947年,他已经这么
平淡无奇地
生活了20年。
某一天早上,这位
公交车司机终于
爆发,那次本来该右转去
站台接人,他却左转开上了华盛顿大桥,
开始了一次说走就走的
旅行。3天里,他去了不少地方,包括白宫,
最后在
距离纽约、
距离他
烦恼生活的1300英里的地方被警察抓回。
纽约的媒体这样报导,“今天,全美国成千上万的工人和劳动者,在继续他们
单调乏味的
工作时,
心里稍微多了一点
轻松的
感觉。这位名叫威廉.西米洛的司机,
成功逃脱了他
单调乏味的
生活。”
2
我想起两年前,看完电影《
心花路放》,很多人嚷嚷着去大理。主题曲《去大理》的
歌词非常撩人:是不是对
生活不太
满意/很久没有笑过又不知为何/既然不
快乐又不
喜欢这里/不如一路向西去大理……
那一年的年末,我真的买了一张机票去昆明,然后从昆明坐火车,一路向西去了大理。
一个人,没有旅伴,背着绿色的登山包,穿着冲锋衣,手里拿着
一本书,在
城市里
旅行。
大理的风那么
温柔,我从寒风呼啸的
北京,到了四季如春的大理,一下子就醉了。长风浩荡,我竟然
泪流满面。
下了火车,
跟随着人群晃到
公交车站,坐上脏兮兮的座位,慢腾腾地晃到古城。
订的
青年旅舍在一个巷子深处,路两旁的冬樱花开得茂盛。
夜晚的古城,酒吧里到处是撩人的情歌,大家互相拍拍
肩膀就是
朋友。我们一群人在著名的BADMONKEY点了啤酒,
等待现场演唱。那个主唱是个挺
漂亮的
姑娘,短头发,郁郁寡欢,疏离的
气质。
好像随时都可以有
故事发生,下一个路口就有奇妙的际遇。
3
4
特别
年轻的时候,对波兰诗人的那句“
生活在别处”深信不疑。
因为在日复一日的
单调重复里,我们
封闭了我们的感官。我们
眼睛,再也看不到新鲜的事物,我们的耳朵,再也听不到
优美的
声音。我们昏昏欲睡,我们百
无聊赖,我们生无可恋……
而逃到一个新鲜的别处,我们的感官才恢复敏锐和好奇。
你才会发现,原来你的耳朵,不是为了塞住那个胆小的遁世的耳机的,它还可以听一听
海浪的
声音;你的
眼睛,看到的再也不是灰色的
天空灰色的
街道灰色的写字楼,它还可以凝望高原一望无际的绿色和羊群。
读书和写作,有着同样的功效,它们使我变得
敏感,好奇,每天有新的际遇。