聪明的父母，从不向孩子诉苦
文/谢可慧
01
我陪你成长，却未必要求你伺我到老。我的努力不全是为了你，而是我们在一起的日子，你觉得高兴，我看着高兴，就已经足够。
我也是忽然想起这么一段话。
前些日子，遇到林冰以及她的母亲，突然觉得，父母就是孩子人生中的某一段轨道，一路高兴的日子，才能一路歌。
林冰是我的邻居，少年时代，很瘦很瘦。那些年，她的教室在我们楼下，路过的时候，她总坐在第一排，隔着讲台，我一直觉得老师是不容易看到她的。
他的父亲是个环卫工人，母亲在街道企业打工。收入其实大概可以预估的，90年代末，这样的家庭，每个月的收入可能并没有到1000元。三个人住在附近砖瓦砌成的小房子里，最值钱的是一台小电视机，一家三口常常窝在那张小餐桌上吃饭，吃完饭抹干净了，林冰就开始把书本摊开写作业。
其实，只要没有经济和利益往来，没有人会过于在意别人家的生活，孩子与孩子之间更不会。林冰经常会和我们去对面的小花园里一起玩，然后一起去吃街头的油炸食品。油炸食品或许并不那么卫生，然而却是我们童年的心头好。
她可能没有别人想象的那么懂事，从来没有诸如“我父母活得很辛苦，我要省吃俭用”这样的话语，因为我们去买小零食，她也会跟着买。后来，她的母亲和我的母亲说，出门的时候，总会让林冰带着2元钱，不能让她在别的孩子面前失去了原有的快乐和自由。
后来，林冰告诉我，她现在才发现自己的不懂事，或许那时的5毛钱，对于母亲来说，可以买一碗上好的菜。林冰说，她知道自己小时候家里条件并不是很好，回头看，发现简直是贫寒。
02
一个孩子能不能快乐，很大程度上是由家长是否活得高兴决定的。没有一个背着千金重压的孩子，可以不觉辛苦不觉累；没有一个在怨声载道中成长的孩子，可以觉得生活可以是美好的。和父母在一起的日子，是孩子最直接、也最直观接触世界的方式，而这些，或许在许多年后，依旧植根在她的心里。
我一直觉得林冰的开朗来源于她的母亲的坚韧。我小时候有晨练的习惯，早上五六点，看到她的母亲沿街去一个个垃圾桶捡可乐瓶，等她醒来，她的母亲就已经捡完了一圈，放在她家的后院里，然后开始张罗着林冰的早餐。林冰的早餐并不差，和母亲说说笑笑的，母亲目送她出门后，开始骑着自行车去上班。
年少的时候，林冰成绩并不好，她是从上初中的时候，突飞猛进的。
但我从来没有看到她父母有任何情绪，考差了也没有很难过，考得优异乃至后来考上了市区最好的高中，也没有表现出特别的高兴，因为听他们一起吃饭传出的笑声，从七八岁开始一直到二十多岁。
03
这些年，我看过太多这样的父母。他们总是喜欢把孩子作为自己一生的心血和一生的努力的归结点。他们总是认为，自己那么努力，就是为了孩子。他们的幸福和不幸福都寄托在自己的孩子身上。
他们总是重复着这样一些话：
我每天起早摸黑地干，还不是为了你。
我省吃俭用，还不是为了让你过上好日子。
你看我好久没有买新衣服了，我过得那么苦，你如果不成才，你还有脸吗？
我想起很多年前，在医院里看病，前面排着的小姑娘。她的母亲一直在斥责她，为什么把眼睛搞近视了？小姑娘很委屈，一直哭。她的母亲也哭：你怎么把眼睛搞近视了，我这么辛辛苦苦地把你养大，你还让我给你配眼镜，你知不知道，都是钱呐。一边说，还一边推自己的女儿。
我不知道她们家是不是过得很辛苦，但在众目睽睽之下，斥责自己的女儿，诉说自己的辛苦，认为自己的不幸福都是来源于自己的女儿，实在不是那么体面。
生和养从来是需要付出代价的，除非你一开始就选择不让她降临这个世界。量变到质变，总是潜移默化。终有一天，她会觉得自己没有达到你的期望，而对自己有所失望。
04
我问过林冰，父母有骂过你吗？林冰说，当然有。比如某一次摔碎了家里的碗，比如有一年去河边玩，把家里唯一的木桶掉进了河里，木桶顺着河水流走了。
难得碰到，那天，和她一起吃饭，说起年少桥头那个最好吃的油炸摊，说起花园里永远捉不到的蝴蝶还是会高兴而好笑。
林冰说，她觉得她一生最好的事，是遇到了一对好的父母。他们知己苦，却不让孩子知他们的苦。她所有无忧无虑的年少时光都是父母给的。
是，后来，林冰他们的小房子拆了，他们拿了赔的钱，去租了一个小房子。林冰大学毕业后，进了一家外贸公司，收入很高，第二年就付了首付，给家里买了房子。
而我常常想起，她的母亲，总是穿着干净而陈旧的衣服，很早去捡瓶子，又很早回家给女儿做饭。她的脸上从来没有那么多情绪，洋溢着淡淡的知足和随遇而安。而她的父亲也是那么平和，哪怕每天回家汗流浃背乃至脸色通红，依然平和得没有一点脾气。你可以觉得他们身上有一种对生活的自我要求和对孩子最深也最无私的爱护。
我曾经听到一个母亲这样说，不要随便向孩子诉苦，因为你会发现，你无意间的诉苦，会让孩子形成无形的压力，而你永远不知道，这样的压力会扮演怎样的角色。
聪明的父母，不会向孩子诉苦。因为他们知道，既然她解不了你的苦，你又何必让她也一起苦。
孩子的时光里，有属于她的一切，而在泾渭分明的世界里，你负责你的努力和她的成长，她也负责她的努力和她的成长，就已经足够了。
